HeNRI DE RIEDMATTEN

Le voile au corps.
Autour de Lucreces nordiques

Le viol et le suicide de Lucréce ne sont pas le fait d'un seul récit
mais de plusieurs, qui different les uns des autres par certains
détails '. Ala suite de versions plus anciennes ayant survécu seule-
ment a titre fragmentaire viennent s'ajouter de nouvelles variantes,
contenant de nouveaux épisodes. Parmi les plus achevées, I'on
retient surtout celle de Tite-Live au premier livre de son Histoire
Romaine, parue entre 27 et 25 av. J-C et celle du rhéteur grec Denys
d’Halicarnasse au quatrieme livre de ses Antiquités Romaines, pu-
blié vers I'an 7 av. J-C 2 Il n'en demeure pas moins que ces récits
furent écrits plusieurs siecles apres les faits qu'ils nous décrivent
— le viol et le suicide de Lucrece sonnent le glas de la Monarchie
Romaine, éteinte selon la tradition en 509 av. J-C - et cela suffit a je-
ter le doute sur la véracité des faits relatés. En effet, les autorités en
la matiére tendent a privilégier une approche éclectique, ne niant
point que 'histoire ait pu naitre de faits réels, mais relevant aussi
les modalités selon lesquelles elle fut remaniée et perfectionnée au
fil du temps, notamment par l'incorporation d’éléments de fiction,
d’ajouts folkloriques ou encore de transferts °.

Mais arrétons-nous un instant sur les axes principaux de
I'histoire de Lucrece a partir du Livre Premier de I'Histoire Romaine
de Tite-Live, dont la fortune a travers les siecles fut considérable * :
une nuit lors du siege de la ville d’Ardea, un groupe de jeunes
nobles romains, qui compte parmi eux les fils du roi Tarquin le
Superbe et leur parent Tarquin Collatin, se réunit pour festoyer et
la discussion se concentre bientot sur leurs femmes, chacun vantant
la sienne de fagon extraordinaire. Le vin aidant, la conversation
tourne bientot en dispute. A ce point, Collatin, siir de sa chere
Lucrece, déclare qu'il suffit de s’en aller sur-le-champ constater la
conduite de leurs épouses en leur absence. Ils s‘élancent donc a
bride abattue a Rome avant de se rendre a Collatie. La comparaison
tourne en effet a la gloire de Lucrece, travaillant la laine et prompte

! Je remercie Marie-Judith de
Riedmatten, Etienne Parrat et
Nicolas Galley pour leur re-
lecture du texte ainsi que pour
leurs précieux conseils.

2 Tite-Live, Histoire Romaine,
L, 1, 57-60, pp. 91-97 ; D. d'Ha-
licarnasse, Antiquités Romaines,
1V, 64, version online. Voir aus-
si 1. Donaldson, 1982, pp. 3-12;
H. Galinsky, 1932, pp. 11-20.

* L. Donaldson, 1982, pp. 5-6
ou il fait notamment référence
aR. M. Ogilvie, (1965) 1970 et,
ennote, a P. G. Walsh, 1961.

4 Tite-Live, Histoire Romaine,
I, 1, 57-60, pp. 91-97. Voir dans
le méme ouvrage la question
de la riche traduction manus-
crite de la premiére décade (les
10 premiers livres) de I'Histoire
Romaine de Tite-live, jusqu‘aux
éditions Aldine (Venise, 1518)
et Frobénienne (Bale, 1535),
pp- LXXVI-CXL
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5 A. Bredius, 1969, pp. 3%4-
395 (cat. n° 484-485). Rem-
brandt a peint au moins trois
versions de Lucrece. La pre-
miere, aujourd’hui perdue,
ne nous est connue qu‘a tra-
vers un document datant de
1658 : I'inventaire d’Abraham
Wijs et Sara de Potter effectué
lors de leur faillite : « In “t Voo-
rhuis een groot stuck schilde-
rij van Lucretia van R : Van Ri-
jn », in : W. L. Strauss / M. van
der Meulen, 1979, 1658 / 8, 418.
Cité dans A. K. Wheelock Jr. /
G. Keyes, 1991, p. 12, n. 1 ; J.
Lloyd Williams, 2001, p. 242 et
n.1p. 261 (cat.n°141) ; D. Ham-
mer-Tugendhat, 2009, p. 75 et
n.187.

¢ L'on ne sait pour quelles
raisons ni pour qui ces pein-
tures furent exécutées. Une
partie de la recherche évoque
a ce sujet la mort de sa com-
pagne bien-aimée Hendrickje
Stoffels en 1663, voir entre
autres : A. K. Wheelock Jr. /
G. Keyes, 1991, pp. 8-10 ; J.
Lloyd Williams, 2001, p. 242 ;
D. Hammer-Tugendhat, 2009,
pp. 76-77. Pour une interpréta-
tion de ces ceuvres en relations
aux événements politiques du
temps, cf. G. Schwartz, 1985,
p- 330 (n° 330).

a les recevoir dignement, alors qu'ils avaient trouvé les belles-filles
du roi tuant le temps devant un festin somptueux.

Mais Sextus Tarquin, plus jeune fils du roi, saisi par la beauté
de Lucreéce jointe a une vertu exemplaire, s'enflamme d'un désir
coupable. Suivi d'un seul compagnon, il retourne quelques jours
plus tard a Collatie ol on lui fait bon accueil avant de le conduire
dans la chambre des hotes. Lorsque tout dort autour de lui, il
s'introduit dans la chambre de Lucréce armé de son épée. 1l la
réveille et tente de la séduire se montrant tour a tour pressant,
suppliant puis menagant. Enfin, devant la fermeté de Lucrece, il
menace non seulement de la tuer mais d’assassiner de méme un
de ses esclaves puis de placer dans le lit les deux cadavres nus.
Il jurerait ensuite les avoir surpris ensemble et lavé dans le sang
un adultere aussi ignoble. Elle cede finalement face a cette menace
d’un déshonneur posthume et Sextus Tarquin viole Lucrece avant
de quitter la demeure de Collatin.

Accablée d"un tel malheur, Lucréce fait mander de toute urgence
son mari et son pere a ses cotés, leur demandant de venir chacun
avec un ami sir. Son pere Spurius Lucretius vient avec Publius
Valerius et son mari Collatin avec Lucius Junius Brutus. Brutus,
neveu du roi, était généralement regardé comme un imbécile mais
feignait en réalité un tel comportement. Le jour ot il avait appris
que I’élite de la cité, dont son propre frere, avait été mise a mort,
il s'était résolu a ne susciter aucune inquiétude ni envie, attendant
I'heure de sa vengeance.

Une fois les quatre réunis aupres d’elle, Lucrece leur relate le
crime commis par Sextus et les fait jurer de ne pas épargner le
coupable. Prenant alors le couteau qu’elle tenait caché sous sa robe,
elle sen perce le cceur, s'affaisse sur sa blessure et tombe mourante.
Brutus, plus prompt que le mari et le pere atterrés tire le couteau
de la plaie et jure sur le sang méme de la jeune femme de chasser
le tyran et sa famille de Rome. Le corps mort de Lucreéce est ensuite
exposé a Collatie puis au Forum ol Brutus subjugue la foule par
sa transformation récente et son discours, l'exhortant a prendre
les armes contre ceux qui se conduisent en ennemi. Le peuple en
colere se souléve alors contre les Tarquins, les condamne a l'exil
et saffranchit du régime monarchique. Brutus et Collatin furent
nommés premiers consuls de la République romaine.

Rembrandt dans la derniére décennie de sa vie représente
deux fois le suicide de Lucrece, a deux années d’intervalle, en
1664 et 1666 (figs. 1, 2) °. Lucrece, dépeinte de trois quarts, surgit
en pleine lumiére au centre de chacun des tableaux °. Elle s'extrait
proprement du rideau sombre qui cl6t I'arriére de la représentation,
dans un puissant effet de clair-obscur. La scene se réduit donc a



un close-up dramatique sur la figure de Lucrece, offerte au regard
de tous. Si les deux images participent assurément d’'une méme
stratégie d’exposition, il apparait clairement en revanche qu’elles
insistent sur deux moments différents de la tragédie. Exposées cote
a cote, elles manifestent un jeu de séquence avant/apres le coup de
couteau que s'inflige Lucrece.

Dans le tableau de 1664 (fig. 1), les yeux rougis de pleurs, elle
détourne son visage. Sa boucle d’oreille ne tombe pas verticalement
mais forme une diagonale suggérant un mouvement de la téte . De
la paume de sa main gauche elle semble marquer un signe d’arrét
en direction des témoins de la scéne alors que de sa main droite,
brandissant I'arme, elle s'appréte a frapper.

Enfin, son vétement porte les stigmates de lintrusion
violente que son corps vient de subir : le fermoir de sa robe est
dégrafé, laissant apparaitre son cou orné de bijoux ainsi que sa
chemise ®. Celle-ci plonge en forme de V et déborde entre les
lacets desserrés de son corset, telle une fleche pointant le lieu
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RemBRANDT, Lucréce, 1664,
huile sur toile, 120 x 101 cm,
Washington, National Gallery
of Art.

7M. Bal, (1991) 2006, p. 65 et
n.17,p.413.

8 M. Bal, (1991) 2006, pp. 70-
71.
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ReMBRANDT, Lucrece, 1666,
huile sur toile, 110,2 x 92,3 cm,
Minneapolis, Minneapolis Insti-
tute of Arts, The William Hood
Dunwoody Fund.

du crime. La manche gauche est ouverte, mettant a nu la face
intérieure de son avant-bras.

La Lucrece de 1666 saigne (fig. 2). Elle vient de se porter le
coup fatal. La main droite tient le couteau abaissé en position de
repos bien plus que d’attaque °. La main gauche est ici refermée,



agrippant un cordon. Rembrandt ne nous montre pas a proprement
parler la lésion provoquée par le coup de couteau a méme le corps
mais nous la révele de facon ingénieuse : la chemise de Lucréece
absorbe le sang qui jaillit hors de la plaie. Le fin tissu gorgé de sang
se plaque, formant deux plis verticaux bien visibles qui permettent
de cerner le lieu de la blessure.

Or, si I'on concentre le regard sur cette surface imprégnée qui
n'est plus ni vétement ni peau, l'on apercoit clairement la fente
horizontale opérée par la lame qui a pénétré le corps de Lucrece
(fig. 3). Au travers de cette fine breche, Rembrandt redouble de la
fagon la plus évocatrice qui soit 'acte d’ouverture et de violation
du corps déja exécuté lors du viol . Le corps et le vétement qui
le recouvre ont été transpercés. L'union des deux en une texture
trouble, indéterminée — le sang qui s'extrait de I'un est absorbé par
l'autre — s'avere étre I'apogée d'un dialogue qui connait d’autres
formulations au sein du tableau.

En effet la chaine qui traverse de biais tout le buste de Lucrece
sattarde horizontalement sur cette trace sanglante avant de diriger
notre regard sur I'entaille du col dela chemise (figs. 2-4). Cette derniére,
scandée par deux boutons, s'ouvre en longueur sur la peau intacte de
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3. RemBRANDT, Lucréce, dé-
tail, 1666, huile sur toile,
110,2 x 92,3 cm, Minneapolis,
Minneapolis Institute of Arts,
The William Hood Dunwoody
Fund.

? Ici Lucrece retire elle-méme
le couteau de la plaie et prive
Brutus du geste politique qui
engagera la révolution. Cf.
M. Bal, (1991) 2006, pp. 74-75 ;
M. T. Fégen, (2002) 2007, p. 41.

10 Voir aussi Mieke Bal qui
parle a ce propos de wounded
vaging, in : M. Bal, (1991) 2006,
pp. 75-77 ; D. Hammer-Tugend-
hat, 2009, p. 82.



246

4. RemBrRANDT, Lucréce, dé-
tail, 1666, huile sur toile,
110,2 x 92,3 cm, Minneapolis,
Minneapolis Institute of Arts,
The William Hood Dunwoody
Fund.

la femme. La relation corps/vétement s'exprime ici en terme de deux
surfaces bien distinctes — textile et cutanée — dont I'une se dérobe en
quelque sorte pour donner acces a l'autre. Et bien qu'il s'agisse de nous
laisser plonger dansI'intimité charnelle de Lucréce, le vétement s'ouvre
ici sur un corps clos. Une telle différenciation contraste violemment
avec la fusion qui s'opere un peu plus bas : une double percée des
surfaces résultant en un espace indécis et opaque, ni tout a fait corps ni
tout a fait vétement — ni tout a fait ouvert ni tout a fait fermé.

Mais ces deux zones, qui présentent deux modalités diverses
d’interaction entre le corps et ce qui le voile, dialoguent plus avant
en ce que l'une s’interrompt précisément la o1 'autre commence.
Elles se relaient de fagon continue mais disjointe dans la traversée



du buste. Leur forme respective semble en outre se répondre dans
un rapport d’inversion, fruit d’une symétrie centrale autour d'un
point situé entre la ganse boutonnée et la fente. Ces deux derniers
éléments, outre leur relation géométrique, se trouvent également
associés selon un mode combinatoire dans la mesure oti cette bride
pourrait s'apposer sur la béance et colmater la bréche ; refermer ce
qui est ouvert en quelque sorte

De sa main gauche Lucreéce tire fermement sur un cordon. Il se
peut méme que, blessée et déja vacillante, elle s’y cramponne en
vérité. La représentation somme toute curieuse d'un tel instrument
au sein de l'ceuvre a provoqué de nombreux commentaires et
interprétations '

Il a entre autres été avancé qu’il pourrait s'agir ici d'une
sonnette. Lucrece en ferait alors usage pour appeler ses proches, les
mettre devant le fait accompli voire les exhorter a rendre justice '2.
I serait ainsi permis de supposer que son peére, son mari et leurs
acolytes n‘arrivent quapres le coup fatidique - contrairement a ce
qu'établit le récit de Tite-Live, les rendant témoin de l'acte méme
du suicide. Accourus au son de cette alarme, ils ne verraient que
ce qu'il nous est donné de voir, une Lucrece meurtrie et déja en
sang. La présence d'un tel accessoire participerait donc du langage
d’une image dont I'enjeu est de se focaliser sur I'instant dramatique
de l'apres-coup plutét que de se préoccuper de la représentation
d’une histoire.

Ce cordon fut aussi rapproché du systéme de sangles soutenant
le modéle dans les poses parfois éreintantes et peu commodes qu'il
devait adopter . Le recours a ce type de supports était une pratique
courante dans l'atelier du peintre. Ils peuvent étre observés dans
de nombreuses études académiques de nu, dont ici deux exemples
contemporains des Lucreces (figs. 5, 6). Ces deux dessins — autrefois
attribués a Rembrandt mais aujourd’hui a son éléve Johannes Raven
— dépeignent une attache fixée en hauteur qui permet au modele de
maintenir son bras en 'air ™. Si ce rapprochement s’avere pertinent,
alors l'insertion dans la Lucréce de 1666 d'un objet qui sert a la
création de I'ceuvre mais n'a pas vocation d'y figurer, signifierait un
drame construit selon une scénographie d‘atelier *.

L'objet fut encore interprété comme le cordon permettant
d’actionner un rideau . Ce dernier alors ouvert et donc non
apparent dévoilerait la scéne, soumettant Lucrece a une exposition
publique. Le cordon, qu’il soit sonnette ou rideau, constituerait donc
de fait une structure d’appel - sonore ou visuelle - nous incitant
ardemment a prendre connaissance du drame. Mais cette derniere
hypotheése mérite que l'on s’y attarde encore quelques instants.
Comme en témoigne 1'étude de Wolfgang Kemp sur Rembrandt
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1Voiracesujet, parmid‘autres,
A. M. Clark, 1971, pp. 118-119
(cat.n®62);].S.Held, 1973, p.54;
S. Alpers, (1988) 1990, pp. 80 et
n. 57 p. 146 ; M. Bal, (1991) 2006,
p.65etp.75; L. C. Hults, 1991,
p. 234 n. 82 ; S. Schama, 1999,
p. 662 ; D. Hammer-Tugendhat,
2009, p.78.

12.O. Benesch, 1959, p. 331 ;
M. Bal, (1991) 2006, p. 75 ;
Schama rapporte notamment
que les intérieurs hollandais
ne comportaient pas de telles
sonnettes au XVII® siecle, in :
S.Schama, 1999, p. 662.

13S. Alpers, (1988) 1990, n. 57
p. 146.

1 J. Lloyd Williams, 2001,
p.233.

1 Voir aussi S. Alpers, (1988)
1990, p. 80 etn. 57, p. 146.

16].S. Held, 1973, p. 54. Hirst,
lui, voit dans ce cordon le pom-
pon d’un lit a baldaquin (bed
tassel), in: M. Hirst, 1968, p. 221.
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5. Jouannes Raven (1634
1662), Femme nue assise, dessin,
Amsterdam, Rijksmuseum.

6. JomaNNEs Raven (1634-
1662), Femme nue assise, dessin,
London, British Museum.

7W. Kemp, (1986) 1989, pp. 18-
29. Parmi d’autres exemples cé-
lebres, la Galerie de Cornelis Van
der Geest (1628), du peintre
Guillaume van der Haecht,
nous introduit dans un cabinet
anversois du XVII*siecle. Nous
pouvons distinguer ici certains
tableaux — parmi plus de qua-
rante - munis de rideaux : une
prédication de St Jean-Baptiste par
Adam Van Noort ; La Bataille
des Amazones par Rubens tout
a gauche ou encore a l'extré-
mité droite un paysage hiver-
nal peint par Sebastian Vrancx.
Or, ces pieces soulignées d'un
rideau jouent en effet un role
significatif dans l'ceuvre glo-
bale, comme en atteste son ana-
lyse détaillée, in : V. L. Stoichita,
(1993) 1999, pp. 196-197.

8 W. Kemp, (1986) 1989,
pp- 18-29; V. 1. Stoichita, (1993)
1999, pp. 91-99. Pour la ques-
tion du motif du rideau dans
le tableau dans lart profane
au XVII® siecle, voir notam-
ment E. Michalski, (1932) 1996 ;
P. Reutersward 1956, p. 97 et
suivantes ; J. A. Welu, 1979,
p- 9 et suivantes ; P. Georgel /
A.-M. Lecoq, 1987, pp. 276-277.

ou l'art de lever un rideau, de nombreux documents, notamment
visuels, attestent de tableaux couverts de vrais rideaux dans le
contexte privé et profane des cabinets d’amateurs au XVII® siecle .
De tels rideaux venaient aussi orner certains tableaux au sein de
riches demeures néerlandaises. Et ce pour des raisons allant de
la conservation au rehaussement de la fascination exercée par
I'ceuvre d’art. Le rideau protege en effet de la poussiere et d'une
trop forte lumiere. Mais il constitue aussi un moyen extérieur a
I'ceuvre d'art d'attirer l'attention du spectateur sur celle-ci : ce que
l'on ne peut voir en permanence semble plus attrayant que ce que
l'on peut voir a tout moment. A titre d’exemple de rideaux peints,
lorsque la famille Valckenier pose pour le peintre Gabriel Metsu,
l'on peut aisément discerner sur le mur a l'arriere-plan un tableau
au somptueux cadre doré presque entierement dissimulé par un
rideau. L'on retrouve aussi un tel motif dans I'ceuvre méme de
Rembrandt : sur une eau-forte de 1647 figurant Jan Six, ami du
peintre et collectionneur, 'on apergoit, accroché au mur, a gauche,
un tableau en partie caché par un rideau (fig. 7) *.

Or précisément a la fin des années 1640, Rembrandt fut
vraisemblablement le premier artiste a représenter un rideau
peint non plus simplement comme motif dans le tableau mais sur
le tableau lui-méme, hors des limites marquées par le cadre feint.
Dans la Sainte Famille (1646) aujourd’hui a Kassel, le rideau vient



d’étre relevé afin de permettre au spectateur la contemplation de la
scene dans un climat d'intimité (fig. 8) *.

Le rideau peint nous rappelle a des stratégies d'illusion, de
trompe-1'ceil visant de par leur réalisme et perfection mimétique
a brouiller la frontiére entre espace du spectateur et espace de la
représentation, avant de découvrir l'artifice pictural, non sans un
certain plaisir ». Le récit fondateur de cet inganno réside dans le
concours opposant les deux peintres antiques Zeuxis et Parrhasius,
quinous est relaté par Plinel’ Ancien (23-79 ap. ].-C.), au XXXV¢livre
de ses Histoires Naturelles :

« On raconte que ce dernier [Parrhasius] entra en compétition avec
Zeuxis : celui-ci avait présenté des raisins si heureusement reproduits que
les oiseaux vinrent voleter aupres d’eux sur la scéne ; mais 'autre présenta
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RemBRANDT, Portrait de Jan Six,
1647, eau-forte, pointe seche et
burin, 24,4 x 19,1 cm, Haarlem,
Teylers Museum.

¥ Pour une analyse détail-
lée de I'ceuvre, cf. W. Kemp,
(1986) 1989, pp. 27-29 et pp. 54-
57 ; V. I. Stoichita, (1993) 1999,
pp- 91-95.

% J. Elsner, 1995, pp. 21-48 ;
ici p. 36 : « Whatever happens,
realism is dependent on de-
ception as the image strives
to do its best to elide the un-
bridgeable gap between life
and art. Mimesis is always il-
lusion. [...] ». Cf. aussi S. Halli-
well, 2002, pp. 2-3.
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8. RemMBRANDT, La Sainte Fa-
mille, 1646, huile sur bois,
46,5 x 69 cm, Kassel, Staatliche
Museen.

2l Pline I’Ancien, 1997, Livre
XXXV, 36, p. 61.

2 Voir aussi W. Kemp, (1986)
1989, pp. 43-45 ; W. Kemp, 1986,
pp. 203-221 ; V. 1. Stoichita,
(1993) 1999, pp. 95-99 ; W. Su-
mowski, 1984, p. 4026 et sui-
vantes ; W. W. Robinson, 1987,
pp- 283-313. 11 faut relever en
outre que Maes a exécuté des
copies de la Sainte Famille de
Rembrandt (fig. 8), lui accor-
dant une attention toute parti-
culiére.

un rideau peint avec une telle perfection que Zeuxis, tout gonflé d’orgueil
a cause du jugement des oiseaux, demanda qu’on se décidat a enlever le
rideau pour montrer la peinture, puis ayant compris son erreur, il céda
la palme a son rival avec une modestie pleine de franchise, car, il avait
personnellement, disait-il, trompé les oiseaux, Parrhasius I'avait trompé,
lui, un artiste » 2.

Dans les années 1650 de plus en plus de rideaux peints figurent
devant les toiles et les éleves de Rembrandt ne manquent pas de
reformuler cette invention, notamment dans le sens d'un dispositif
scopique. Pour exemple, I'Espionne de Nicolaes Maes attise le
voyeurisme du spectateur en l'invitant, complice, a porter son
attention sur ce qui se passe au second plan (fig. 9). Mais 'ouverture
du rideau ne laisse entrevoir que la moitié de la scene : une femme,
debout derriére une table fait des reproches a son vis-a-vis. Il nous
occulte la zone droite du tableau, empéchant un acces complet a
l'intrigue. L'effet de tension visuelle se trouve décuplé du fait que
la servante invite a pénétrer du regard un espace que précisément le
rideau mi-voile / mi-dévoile %.

Rembrandt lui-méme étant a l'origine de telles structures
d’appel au sein du tableau, I'on est donc en droit de s'interroger sur
leur possible présence résiduelle dans la Lucrece de 1666 (fig. 2). Il
n'y a certes pas de rideau peint dans 'avant-scéne du tableau. Mais
il serait par exemple extrémement ingénieux que l'ceuvre ait été
conditionnée dans sa réalisation en vue d’interagir avec un rideau
véritable : dans un jeu d’interdépendance entre le dehors et le
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dedans, le rideau extérieur une fois ouvert donnerait I'impression
d’avoir été actionné par Lucrece elle-méme. Quoi qu'il en soit, il
nous est permis d’envisager ici un rideau a peine levé sur la scéne
qui constituerait le premier terme d’une stratégie de dépouillement
de couches textiles - rideau, robe, chemise — menant le regard au
corps percé de Lucrece.

Les commentateurs ne manquent pas de rattacher les deux
Lucrece de Rembrandt a la tradition de représentation italienne du
suicide de Lucrece. Ils se réferent en cela a plusieurs exemples vé-
nitiens autour de Palma Vecchio, du Titien ou encore de Véronese
et relient en outre de facon directe la Lucréce de Washington (fig. 1)
a la gravure de Marcantonio Raimondi, d’apres Raphaél (fig. 10).
Enfin la posture peu commune de la Lucréce de Minneapolis (fig. 2)
fit 'objet d’un possible rapprochement formel — mais aussi séman-
tique — avec le David avec la téte de Goliath du Caravage, a la Villa
Borghese . De telles mises en relation peuvent en effet sembler
indubitables et Rembrandt avait tres probablement connaissance
d’ceuvres exécutées au sud des Alpes, notamment par le biais de
tableaux, de copies et gravures 2.

Il n’en demeure pas moins que la tradition nordique, qui recoit et
reformule le theme du suicide de Lucrece des les premiéres décennies

NicorLaes Maks, L'espionne,
1655, huile sur panneau, 45,7 x
72,2 cm, Guildhall Art Gallery,
City of London.

M. Hirst, 1968, p. 221.

# W. Stechow, 1951, p. 124
et n. 44 ; K. Clark, 1966 ;
A. K. Wheelock Jr. / G. Keyes,
1991, pp. 3-6 ; D. Hammer-Tu-
gendhat, 2009, p. 77-79.
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10. MarcanToNIO RAIMONDI,
Lucréce, 1511-1512, gravure,
21,4 x 13,4 cm, Boston, Mu-
seum of Fine Arts.

» D. Hammer-Tugendhat,
2009, pp. 77-78 etn. 194 p. 77.

% M.]. Friedlander / J. Rosen-
berg, 1978 ; A. K. Wheelock Jr. /
G.Keyes, 1991, p.4; L. C. Hults,
1991, pp. 205-237 ; K. Hanika,
2001, pp. 109-131 ; C. M. Schu-
ler, 2003, pp. 7-25 ; D. Ham-
mer Tugendhat, 2009, pp. 68-
69 ;B. Aikema / A. Coliva, 2010,
pp. 206-222.

]
‘

du XVI siecle, fut négligée dans le cadre des recherches entreprises
sur ces deux tableaux de Rembrandt . A cette époque, I'on peut
constater en Allemagne une énorme production de Lucreces - a titre
d’exemple nous ne conservons pas moins de 37 versions de la noble
romaine réalisées par le peintre Lucas Cranach I’Ancien et son ate-
lier — susceptibles elles aussi d’avoir opéré comme source (fig. 11) *.
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Lucas CraNACH L' ANCIEN,
Lucrece, c. 1518, huile sur pan-
neau, 86 x 58 cm, Coburg,
Kunstsammlungen der Veste
Coburg.

Mais si nous considérons en premier lieu les variations d’ouverture et
de cloture du corps en exposition — mélant peau, sang et voile — qui
sont en jeu dans le tableau de Rembrandt, alors le développement de
telles stratégies de représentation semble plus encore se manifester
dans la production flamande de Lucreéces, a cette méme période.
Le bref parcours du riche corpus flamand du suicide de Lucrece
que nous souhaitons proposer ici n‘a par ailleurs aucune prétention
a I'exhaustivité mais vise en premier lieu l'exemplarité. Il estle fruit v p_gehybert, 1971, p. 100 ;
d’une sélection délibérée tentant de mettre a jour un aspect delaré- p. Hammer-Tugendhat, 2009,
ception de la figure de Lucréce encore peu considéré de nosjours . p.77.
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12. AwmBrosius BEensoN, Lu-
crece, . 1520-30, huile sur pan-
neau (?), 60,5 x 50,5 cm (?), col-
lection privée.

28 G. Marlier, 1957.

La Lucréce du peintre Ambrosius Benson — flamand présumé
d’origine italienne, actif a Bruges entre 1520 et 1550 et éleve de
Gérard David - % a sorti la dague de son étui et la porte a son corps
(fig. 12). Son visage est empreint d'une sérénité résignée. Sa robe
de velours rouge s'ouvre en V jusqu’au bas-ventre. La fine toile de
sa chemise transparente rehausse en d'innombrables plis verticaux
les tours et contours d'un buste parfait. La dague traverse le véte-
ment, écartant subtilement un repli puis la peau et s'enfile sous le
sternum, en direction du cceur. Un mince filet de sang s’échappe de
la plaie, court sur la peau et imprégne légerement le tissu.



Lucrece est assise sur un coussin devant une balustrade qui
délimite un premier champ visuel au sein du tableau. En vérité
I'image entiere se présente comme un emboitement d’espaces scan-
dés par des structures cadres — ayant valeur de coupure comme
de raccord : I'acces du spectateur au suicide de Lucrece se fait au
premier plan a travers le cadre du tableau. Au-dela de la balus-
trade nous trouvons une antichambre éclairée par une fenétre a
deux baies. Puis I'arc qui désigne l'alcdve de la chambre a coucher,
devant le rideau antérieur du lit a baldaquin, relevé en torsade afin
de laisser voir une femme nue. En dernier lieu s'ouvre une fenétre
dont I'embrasure répond directement au cadre du tableau dans un
jeu d’aller et venue d’une extrémité a 'autre de 'espace de la repré-
sentation.

Nous comprenons aussi par certaines stratégies de rappel - tel
que le rouge de la robe et celui du baldaquin — que les deux évé-
nements dépeints sont intimement liés bien que dissociés non seu-
lement spatialement mais aussi temporellement : le premier plan
accueille en effet le suicide alors que le second plan manifeste le
viol de Lucréce par Sextus Tarquin.

Or, la figure du compagnon qui a travers la fenétre contemple
le viol est notre pendant parfait a 'autre bout de I'image. Il nous
renvoie brusquement a notre propre statut de spectateur-voyeur
du suicide, a travers la bordure du tableau. L'on constate encore
que, debout hors de l'espace architectural, il a cependant déja
franchi I'encadrement de la fenétre — sa torche est la pour en attes-
ter — et contemple la scene du dedans. Par conséquent, le jeu de
correspondance qui nous investit du méme role pourrait suggérer
aussi notre présence au sein du tableau, dans une volonté d‘abolir
toujours plus la limite entre espace réel et espace de l'image.

Enfin, il est significatif que la rhétorique d’exposition du corps
transpercé — o1 se déclinent voile, peau et sang — prenne place dans
un dispositif d'enchainement d’espaces successifs, impliquant une
avancée dans I'intérieur de 'image. Nous sommes ici en présence
d’une réflexion d’ordre visuel reliant ingénieusement pénétration
de l'espace de représentation et pénétration de I'espace du corps :
notre ceil se porte vers l'intérieur de I'image comme la dague glisse
a l'intérieur du corps.

Parmi les nombreuses Lucreces produites a Bruges a cette
époque, l'on retrouve de méme une structure dialogique entre
corps et tableau dans un type de représentation, congu semble-t-il
par Quentin Metsys, mais parvenu jusqu’a nous grace au Maitre du
Saint-Sang (figs. 13, 14) #. Peintre demeuré anonyme, ce nom lui
fut attribué au début du XX siecle en raison d'une Lamentation sur
le Christ mort effectuée pour la Confrérie du Saint-Sang a Bruges,
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#D. Schubert, 1971, p. 102.
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MAITRE DU SAINT-SANG,
Lucrece, ¢. 1520-1525, huile sur
panneau, 61 x 45,6 cm, collec-
tion privée.

% Voir M. J. Friedlander, 1972-
1973, vol. 9, n° 214-216. Pour le
rapport polémique entre le sa-
crifice christique et celui de Lu-
créce « martyre », ainsi que de
leur sang versé, cf. D. Hammer-
Tugendhat, 2009, pp. 59-60 et
n. 128. Voir aussi C. M. Schuler,
2003, pp. 7-25.

dont les affinités thématiques et formelles avec le theme étudié
ici peuvent difficilement nous échapper *. Lucrece, dont nous
montrons deux variantes suivant le méme modele, pose dans une
expression de souffrance, devant ce qui pourrait étre 'embrasure
d’une porte, ouverte sur un espace ultérieur sombre, que I'on ne
peut distinguer (figs. 13, 14). Mais dans le contexte d’une démarche
illusionniste cherchant a obscurcir toujours plus la limite entre art
et réalité, il pourrait tout aussi bien s'agir du cadre du tableau, dont
la figure sest affranchie et apparait détachée au premier plan.
Une telle glose sur le théme du tableau « hors » du tableau a
déja une histoire en Flandres, notamment dans la série d’ceuvres
inaugurée quelques années plus tot par Jan Gossart, présentant le



personnage peint comme une figure a peine sortie de son cadre,
tel un portrait qui se serait rendu vivant (fig. 15). Le second plan
reprend bel et bien le format du tableau mais est ici en marbre feint,
comme c’est le plus souvent le cas .

Or, l'encadrement présent au sein du tableau laisse planer
une ambiguité entre cadre et porte, sans que l'on puisse réelle-
ment se décider pour I'un ou pour l'autre (figs. 13, 14). Si Lucrece
nous parait vivante — son voile virevoltant hors cadre - le fond
lui aussi, plutdt que de rendre l'effet du marbre ou d'une toile
préparée, semble donner acces a un intérieur plongé dans 'obs-
curité. Quoiqu'il en soit, 'embrasure donnant sur un lieu autre
- chambre ou tableau — répond a l'effeuillage vestimentaire dont
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14, MAITRE DU SAINT-SANG,
Lucrece, c. 1520-1525, huile
sur panneau, 56,5 x 42,6 cm,
Prague, Narodni Galerie.

1 V. L Stoichita, (1993) 1999,
pp. 90-93.



258

JaN Gossart, dit MaBUSE,
Portrait de Henri III de Nassau-
Breda, c. 1516-17, huile sur
panneau, 57,2 x 45,8 cm, Fort
Worth, Texas, Kimbell Art Mu-
seum.

nous sommes témoins sur le devant de la scéne : le revers de four-

rure de sa pelisse ouvert en mandorle, puis sa chemise transpa-
rente ourlée sont autant de diaphragmes qui s’entrouvrent pour
faire place a son corps nu, transpercé en son centre par la dague.
Le filet de sang sécoule de la plaie pour rejoindre le bas-ventre,
reliant littéralement les deux lieux de transgression faite au corps,
entre viol et suicide.

Mais si les différentes couches se sont retirées pour faire voir
l'acte méme du suicide, il en va tout autrement en ce qui concerne
I'évocation du viol subi précédemment. En effet dans la partie infé-
rieure peau, chemise, fourrure sont rassemblées par le geste unifi-
cateur de la main gauche et se superposent dans le but de fermer
tout acces visuel au pubis. La main verrouille ici le bas-ventre dans
un mouvement de Venus Pudica alors que plus haut 'autre main,



trop occupée a planter le couteau dans la poitrine, se soucie peu de
la recouvrir. Les deux mains de Lucréce exemplifient a merveille
le bindme ouverture/cléture constitutif de I'exposition des deux
agressions portées sur le corps féminin : il est une agression que
l'on peut dévoiler alors que 'on doit occulter 'autre, conscient tou-
tefois que, paradoxalement, I'on marque toujours une insistance
focale sur les parties que l'on prétend couvrir.

Dans ce méme contexte, une autre Lucréce du Maitre du Saint-
Sang - semble-t-il aussi la reprise d'un prototype perdu de Quentin
Metsys * — mérite notre attention (fig. 16). Le sang ruisselle ici sous
les plis de la chemise et I'on peut suivre son tracé au-dela méme
des lacets desserrés de son corset. C'est encore une fois la main
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MAITRE DU SAINT-SANG,
Lucrece, c. 1520-1525, huile sur
panneau, 65 x 48,5 cm, Buda-
pest, Szépmiivészeti Mtzeum.

#D. Schubert, 1971, p. 102.
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gauche — ou plutot ici la manche — qui stoppe notre regard en toute
derniére instance, non pas ici dans l'expression d'un mouvement
cherchant a voiler mais en se joignant a I'autre main pour mieux
enfoncer la dague.

Nous avons pu donc considérer en parcourant rapidement les
Flandres au XVI° siecle qu'un certain type de Lucrece se constitue
en laboratoire d’études sur la mise en exposition du corps trans-
percé. Du corps ouvert donc, dont le sang s"échappe et se répand
sur la peau et que le vétement se plait a faire voir ou a occulter
suivant de multiples stratégies. De plus, un tel agencement se voit
simultanément enrichi d"une réflexion sur I'espace de représenta-
tion et de sa possible scansion en des strates distinctes, menant au
cceur intérieur de I'image.

Enfin, les Lucréces de Rembrandt - tout particulierement la
version de 1666 (fig. 2) — sont elles aussi susceptibles de s'inscrire
au sein de cette tradition de représentation. En effet, elles mettent
en scene une double expression de la pénétration d'un seuil, d'une
frontiére, de telle sorte que la ot 'image s'ouvre, le corps s'ouvre.
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